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Öz 

Bu çalışma, Balkan coğrafyası içinde etnik, dini, kültürel, sosyal her yö-

nüyle özgün bir bölgeyi, Bosna-Hersek’i konu almıştır. Çalışmayı benzerle-

rinden ayıran temel nokta, yazarının hem şahsî gözlemlerini, hem de kendi 

meslekî formasyonunu aynı metin içine yerleştirmesinde yatıyor. Bununla 

birlikte çalışmanın asıl olarak odaklandığı temel nokta, fetihten Berlin Kon-

feransı ve en nihayet Srebsenitsa katliamına kadar her şeye nihaî rengini 

veren kültürel sınır ve çelişkilerdir. Bu tarihsel “ethnie” o kadar çeşitlidir ki, 

bunların kökleri araştırmacıyı sadece Antik Yunan ve Roma dönemlerine 

kadar geri götürmekle kalmaz, aynı zamanda Tuna hattı ve Karpatları aşa-

rak bölgeye gelen Turanî ve Slavik kavimlere kadar geri götürür. Osmanlı 

sonrası dönem ise, hem geleneksel dönemi, hem de modernleşme sürecin-

deki dönemiyle bir öncesini aratmayacak kadar karmaşık ve ilginçtir. 

Anahtar kelimeler: Bosna-Hersek, Berlin Konferansı, Bogomil, Os-

manlı Millet Sistemi, Nizam-ı Cedit, Mostar, Gazi Hüsrev Bey. 

Abstract 
Bosnia 

This study deals with Bosnia and Herzegovina as a distinctive region 

in many aspects in Balkan geography. The distinctive feature of the 

study is that it reflects both the personal observations and the professio-

nal formation of the author. Beside this, the main point that the study fo-

cuses on is the cultural boundaries and contradictions, which ultimately 

formed many events in history such as the Conquest, Berlin Conference 

and lastly the Srebrenica Massacre. This historical ‘ethnie’ is such vari-

ous that its roots make the researcher go back not only to the era of Anci-

ent Greece and Ancient Rome but also to the Turanian and Slavic clans 
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who went beyond Danube and Carpathian Mountains and arrived the re-

gion. And finally, the post-Ottoman era of the region is also very complica-

ted and interesting with its traditional and modern periods. 

Key words: Bosnia and Herzegovina, Berlin Conference, Bogomil, Ot-

toman Millet System, Nizam-ı Cedit, Mostar, Gazi Hüsrev Bey. 

“Gözde tüter dumanları 
 Bak Şıpka’nın Balkanları 
 Hâlâ sızar al kanları 
 Ayrılmıştık otuz sene 
 İşte Şıpka geldik yine” 

[Bir Balkan Türküsü] 

“Bir Türk gönlünde nehir varsa Tuna’dır, dağ varsa Balkandır.” 
[Yahya Kemal] 

“Geçmişin en iyi korunduğu yer dağdır.” 
[Fernand Braudel] 

Giriş 

1463 tarihindeki fetihten sonra tam tamına 415 yıl Osmanlı hâkimi-
yetinde kalan, Cevdet Paşa’nın deyimiyle “Memâlik-i Mahrûse’nin bir gü-
zel bahçesi olan”1 Bosna, Braudel’in2 Akdeniz’inde “bir bahçe olduğu ka-
dar besleyici ve tanrısal ağaçların ülkesi” olarak tasvir edilir. Çıplak ve 
taşlı Hersek’ten, ormandan elbisesini giymiş Bosna’ya geçilirken, bir 
dünyadan başka bir dünyaya geçilir gibidir. II. Mehmet (Fatih) yadigârı 
(1461-63) olan bu bihemta bahçe, Berlin Konferansı’ndan sonra Avus-
turya-Macaristan mandasına bırakılır.3 

Boşnaklar, malum, Slav asıllı eski Balkan milletlerindendir. Onları 
Sırp ve Hırvatlardan ayıran temel özellik, Hıristiyan olmalarına rağmen 
                                                           
1 Ahmed Cevdet Paşa, Ma’rûzât, Haz. Yusuf Halaçoğlu, Çağrı Yayınları, s. 82, İstanbul 1980. 
2 Fernand Braudel, Akdeniz ve Akdeniz Dünyası-I, Çev. Mehmet Ali Kılıçbay, Eren Yayıncı-
lık, s. 153, İstanbul 1989. 
3 Ülkeyi işgal için gönderilen Avusturya-Macaristan birlikleri, alt sınıflarca yönetilen beklen-
medik bir direnişler karşılaştı. 30 sene sonra, 5 Ekim 1908 Jön-Türk devriminden istifade 
eden Avusturya-Macaristan, halen resmî olarak Türk hâkimiyetinde olan Bosna-Hersek’i 
kendisine bağladı. Saray Bosna’da Arşidük François Ferdinand’ın 28 Haziran 1914’te öldü-
rülmesinden sonra, I. Dünya Savaşı patlak verdi. Savaşın sona erdiği 1918 Kasım’ında Bos-
na-Hersek yeni Yugoslav devletine, Sırbistan, Karadağ ve Slovenlerin krallığına katıldığını 
ilan etti. Bkz. Aleksandre Popoviç, Balkanlarda İslâm, Çev. Komisyon, İnsan Yayınları, s. 
195, İstanbul 1995. Avusturya-Este Arşidükü Franz Ferdinand’ın Çek karısı Hohenberg Dü-
şesi Sophie’yla birlikte Saraybosna’yı ziyareti, Kosova Savaşı’nın sene-i devriyesi olan Sırp 
millî bayramı Vivodan’a (Aziz Vitus günü) denk getirilmişti. Bu durum Sırplara göre kasıtlı 
idi ve sırf kendilerine hakaret amacıyla yapılmıştı. O gün Saraybosna’da patlayan silah ses-
leri, dört hafta gibi kısa bir sürede Avrupa ve dünyanın diplomatik ve askerî sınırlarını yerle 
bir etmeye yetmişti. Bütün sefaretlerde ültimatomlar, seferberlik emirleri ve savaş ilanları 
yankılanıyordu. Savaş kopmuştu. Bkz. Norman Davies, Avrupa Tarihi, Çev. Burcu Çığman-
Elif Topçugil-Kudret Emiroğlu-Suat Kaya, İmge Yayınevi, s. 922-923, Ankara 2006. 
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ayrı bir mezhebe, “Bogomil” inancına mensubiyettir. Bu inanç sahipleri, 
teslisi reddetmeleri ve Bulgaristan orijinli düalist bir dinî inanca sahip 
olmalarıyla diğer Hıristiyanlardan ayrılır.4 Fetihle beraber kitle halinde 
Müslüman olan bu halkın millet tanımı da din üzerine kurulu. Boşnak-
lar gibi Sırp-Ortodoks ve Katolik Hırvatlarda da millet kodu, dini kimlik 
etrafında şekillenmiş. Millet ve milliyetçilik kavramları üzerinde çalışan 
araştırmacılar için bölge tam bir hazine. 

Coğrafyanın Söylediği 

Uygarlığın yenilenmesinin neredeyse imkânsız olduğu, temas ve mü-
badelenin asgarî seviyeye ulaştığı dağ mekânları, sadece Balkanlarda de-
ğil, Berber Atlaslarından Granada’ya, oradan Lübnan dağındaki Dürzî 
bölgesi ve yüksek Anadolu platosunun doğusunda meskûn Kürt yerle-
şim alanlarına kadar hemen her yerde, uygarlık dışı bir dünyayı ifade 
eder. Bu bizzat şaşırtıcı bir sürekliliğe sahip Roma dünyası için de geçer-
lidir. Dağınık iskân, mezra tipi yerleşim alanları, ilkel bir saflık gösteren 
batıl inançlar, sürekli canlı kalan çapul isteği ve sairenin hüküm sürdü-
ğü bu dünyalara yeni tarzlar, ancak damla yavaşlığıyla sızmaz, aynı za-
manda her biri fırsat çıktığında birer arı kovanına dönüşebilir. 

Braudel5, 

“yolların, dağ eteklerinin, kentlerin ve ovaların efendisi olan Türkler, 

Balkanların ve aynı zamanda Yunanistan ve Epir’in Skafiotestlerin 

tepelerinden XVII. yüzyıldan itibaren bütün otoriteleri reddettikleri, 

daha sonraları Tepedelenli Ali Paşa macerasının yaşanacağı Arna-

vutluğun yüksek bölgeleri için ne ifade etmektedirler?” 

şeklinde haklı bir sual yöneltirken, büyük bir yetkinlikle dağlık bölgele-
rin kural tanımaz alınyazısına işaret etmektedir. 

Karadeniz, Ege, İyon ve Adriyatik denizlerinin çevrelediği Balkan coğ-
rafyası [Yarım ada], her ne kadar Tuna, Sava ve Kupa nehirleri tarafın-
dan bölgenin kuzey çevresini belirleyen hatların geriye kalanı olarak dü-
şünülse bile, bu tanımlama Romen, Hırvat, Sloven ve Macar sâkinler ta-
rafından meskûn olan Tuna’nın karşı tarafı dikkate alınmadan anlaşıl-
maz. Bu bakış açısı, bölgeye asıl karakterini veren ve Türkçede dağ silsi-
lesi anlamına Balkan coğrafyasının tek başına değil, kuzeyin verimli va-
dileriyle birlikte düşünülmesi gereğini zorunlu kılar. 
                                                           
4 Bogomillerin düalist inancına göre insan ruhu, iyiliğin prensibini temsil ederken, onun be-
deni maddî dünyayı, yani şeytanı temsil ediyordu. Bunlar ne dinî ritüellere saygı gösteriyor, 
ne de dinin merasimlerini kabul ediyorlardı. Bundan dolayı inşa edilen kiliselerin çoğunu 
yerle bir etmekle kalmadılar, aynı zamanda haç gibi dinî sembollerle azizlerin mezarları da 
dâhil olmak üzere ikonların tamamını reddettiler. Kendilerinin bu tavrı, tam da bu davranış-
larından dolayı, hem politik, hem de dinî otoriteye bir meydan okuma anlamına geliyordu. 
Bkz. Barbara Jelavich, History of the Balkans: Eighteenthy and Nineteenth Centuries-I, s. 16, 
Cambridge University Pres, 1999. 
5 Fernand Braudel, a.g.e., s. 11. 
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Tuna, Karpat dağ silsilesinin Trasilvanya Alplerine kadar uzanan güney-
doğu ucuyla Balkan dağlarının geçit verdiği bu dar boğazdan geçmeden ön-
ce, Belgrat’ta Sava nehriyle buluşur. Belgrat’tan Karadeniz’e kadar uzanan 
ve bölgenin ana nehir sistemini oluşturan Tuna, kuzeybatıda Viyana ve Bu-
dapeşte’yi de içine alan geniş ovalardan kavisler çizerek gelirken, Belgrat’a 
ulaşmadan hemen önce Drava, Tizsa ve Mureş nehirleriyle birleşir. 

Tuna ve ona bağlı nehirler sisteminin güneyindeki bölge, kuzeyin ter-
sine dağ ve tepe kümelerinden oluşan yapısıyla görece olarak çok da 
zengin olmayan tarım alanlarına sahiptir. Bugünkü Romanya ile Sloven-
ya ve Voyvodina’yı da içine alan zengin Tuna Vadisi dışındaki bu bölge, 
her ne kadar tarımsal açıdan fakir olsa bile, zengin orman kaynakları ve 
maden yataklarıyla Roma döneminden beri fatihlerin iştihasını çeken bir 
ilgi odağı olmuştur. Nehir vadileri ve dağ geçitleri, kuzeyden gelen akın-
ların bölgeyi istilasına her zaman davetiye çıkartmıştır. Yarımadanın de-
nize bakan güney sahilleri de benzer şekilde dış etkilere açıktır. Bunun 
en açık örneklerinden biri, ticarî ve deniz üstünlüğünden dolayı yarım-
adanın güneyinde başat bir role sahip Venedik varlığıdır. 

Kuzeybatıya bakan ve Avrupa içlerine uzanan bağlantılarıyla Adriya-
tik’in Akdeniz’e açılan kilit noktası Korfu adası ve Tuna hattı ile birlikte 
düşünüldüğünde, tek başına merkezî bir güce ulaşamayan bu coğrafya, 
bütün tarihi boyunca büyük-küçük istilacılarla bitmek tükenmek bilme-
yen kaynaşma ve hareketliliklerin ana üslerinden biri olmaya devam et-
miştir. Tarihte Venedik-Osmanlı, Habsburg-Osmanlı, Rusya-Osmanlı ve 
en nihayet Habsburg-Rusya çatışmasının nirengi noktalarından biri olan 
bölge, yüzyılın son çeyreğinde Bosna ve Kosova krizleriyle yeniden patlak 
veren ve büyük güçlerin “stratejik güvenlik hatları arasındaki uyumsuzlu-
ğu”6 yansıtan Dayton Anlaşması’yla bir kez daha benzer bir alınyazısıyla 
karşı karşıya kalmıştır. 

Çevresindeki farklı güç merkezleriyle tarihten gelen kültürel, siyasî ve 
ekonomik ortak bir zaman-mekân idrakini paylaşan ‘Balkan havzası’ 
halklarının kimlik oluşumlarında, coğrafyayla birlikte iç içe girmiş bu 
parçalı miras ve büyük güçlerin tetiklediği jeokültürel, politik, ekonomik 
ve askerî etki, bugün de hükmünü icra etmektedir.7 Bu coğrafî ve kültü-
                                                           
6 Bosna bunalımı sonrasındaki Dayton Antlaşması’nın NATO ve bilhassa ABD, Almanya, 
Fransa ve İngiltere’yle aralarında Rusya’nın da bulunduğu ülkeler arasındaki çıkar çelişkile-
rini yansıtan hükümleri ve yeni yapının anlamı için bkz. Ahmet Davutoğlu, Stratejik Derin-
lik: Türkiye’nin Uluslararası Konumu, Küre Yayınları, s. 303-308, İstanbul 2001. Benzer bir 
durum Bosna-Hersek’in Avusturya-Macaristan [Habsburg]’a terk edildiği Berlin Konferansı 
sırasında yaşanmıştır. Burada da son sözü Balkan halkları değil, büyük güçler söylemiştir. 
Ayrıntılar için bkz. Norman Davies, a.g.e., s. 916-917. 
7 “Balkanlı’nın ittifak anlayışı büyük devlete sığınmaktır.” diyen Ortaylı, “Bu da bütün milli-
yetçi hükümetlerin büyük devlet kuklası olması, büyük hayaller uğrunda Almanya’nın veya 
İngiltere, Fransa’nın küçük hesapları için harcanmasıyla sonuçlanmıştır.” hükmünü verir. 
Geniş bilgi için bkz. İlber Ortaylı, “Balkan Milliyetçiliği”, Türkiye Günlüğü, Cedit Neşriyat, 
Sayı: 36, s. 8, Eylül-Ekim, Ankara 1995. 
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rel arka plan dikkate alınmadan, tam olarak ne bölgedeki siyasî gelişme-
ler, ne de kimlik ve öteki anlayışını belirleyen ana eğilimlerin anlaşılma 
imkânı olduğu söylenemez. 

Geçmişin Mirası 

Bu coğrafya üzerinde kadim zamanlardan bu yana gelen asıl mirasın 
ana umdeleri üzerinde imal-i fikir edenlerin ilk başta dikkate alması ge-
reken hususlardan biri de dinî mirastır. Bölgede eskiden beri Ortodoks 
Yunanlı veya Sırp ile Osmanlı, hatta Müslüman Bosnalı arasındaki fark-
lılığın en belirgin işaretlerinden biri dindir. Böyle bile olsa, tek bir tarih-
sel Ortodoks ethnie içinde yeknesak bir kültürden ziyade, pek çok kültür 
birliktedir ve bunlar, tümü ortak mit, hafıza, sembol ve değerler haznesi-
nin üzerinde biçimlenen bölgesel kültür, sınıf kültürü ve statü kültürle-
rinden beslenir. Milliyetçilik çağında bu kültürlerin zorlu bir birleşimini 
ifade eden yeni bir Yunan veya Sırp ulusu yaratılmak istenirken, söz ko-
nusu kültürel varlıkların tamamı, kendi iç dokusunu nescederken, belir-
gin biçimde öteki ile olan farklılığın sınırlarını da tayin etmiştir.8 

Bu “tarihsel ethnie” içindeki kültürel farklıların kökleri Antik Yunan, 
Roma ve hatta Roma öncesine kadar geriye götürülse bile, sonradan Tu-
na hattını aşarak bölgeye gelen Turanî ve Slavik kavimlerin iltihakı da 
hesaba katılmalıdır. Roma devrinde, “Roma’ya boyun eğen ve fakat eriti-
lemeyen” Yunan kültür ve sanatı, Romalı fatihler tarafından sadece de-
rin bir saygıyla karşılanmadı, bu dil, Doğu Roma’nın sadece yönetim ve 
kilise dili değil, aynı zamanda günlük yaşantı ve ticaretinin de yegâne ta-
şıyıcısı hâlinde varlığını sürdürmeye devam etti. Buna rağmen Doğu Ro-
ma, kendisini hiçbir zaman kelimenin modern anlamında Yunanlı olarak 
tanımlamadı. Böyle bile olsa, bölgenin Romalılaştırılmasında Yunanca ile 
birlikte Bizans kilisesi ve Bizans tarzındaki mimarî sitilin belirgin etkisi-
ni vurgulamak gerekir.9 

Braudel’in10 “Karşı Akdeniz” olarak tanımladığı İslam dünyasıyla, 
başlangıçta Latin, sonradan Katolik ve en nihayet Okyanus, Kuzey De-
niz’i, Ren ve Tuna’ya dek uzanan Protestan dünyanın yanında, üçüncü 
bir kişilik olarak kendini hissettiren bir Ortodoks dünyasının varlığı, bu 
üçlü kategori, Balkan coğrafyasının anlaşılmasında kendini hissettirir. 

“(Bu) üçüncü kişilik bugün hemen yüzünü göstermiyor. Yunan dün-

yası, Ortodoks dünyasıdır bu. Bugünkü Balkan yarımadasının en 

azından tamamı, Romanya, Bulgaristan, hemen hemen bütünüyle 
                                                           
8 Anthony D. Smith, Ulusların Etnik Kökeni, Çev. Sonay Bayramoğlu-Hülya Kendir, Dost Ki-
tabevi, s. 106, Ankara 2002. 
9 Barbara Jelavich, a.g.e., s. 10-13. 
10 Fernand Braudel, “Tarih”, Akdeniz: Tarih, Mekân, İnsanlar ve Miras, Derleyen: Fernand 
Braudel, Çeviren: Necati Erkurt-Aykut Derman, Metis Yayınları, s. 98-100, İstanbul 2007. 
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Yugoslavya, Yunanistan’ın kendisi, antik Hellas’ın anımsandığı ve 

sanki yeniden yaşadığı anılarla dopdolu Yunanistan.”11 

Balkan kültür coğrafyasının biçimlenmesinde, fizikî coğrafya kadar 
bu ikinci etkinin, bu üç büyük uygarlık sahasının bölgeye dayattığı çeliş-
ki ve gerilimlerin tazyiki dün olduğu gibi, bugün de canlıdır. Yarımada-
nın denize bakan batı yakasında Katolik dünyanın kalbi, kocamış bir ev-
renin merkezi olan Roma yükselirken; kuzeyi, aynı dünyanın türevi sayı-
lan ve bugün de bölge üzerinde ağırlığını hissettiren devasa Germen12 
dünyası ve tarihî13 Macaristan’dır. Bunun kuzeydoğu sahası ise, “bazıla-
rına”14 göre Batı’nın coğrafi antitezi olarak nitelendirilen Ortodoks Rus-
ya’dır. Yarımadanın denizle birleşen doğu tarafı ise Asya steplerinden ge-
len ve binlerce yıldır İslam uygarlığının siyasî temsilciliğini üstlenen Os-
manlı etki sahasıdır. 

Osman-oğullarının bölgeye geldiklerinde tevarüs ettiği asıl miras, her 
ne kadar ortak bir ethnie içinde Roma bakıyyesi Ortodoks bir dünyayı 
temsil etse de, arkaik pagan kültürü, bölgesel kültür, sınıf kültürü ve 
statü kültürlerinden beslenen farklılıkları ortak bir haznede eritebilen 
yeknesak bir kültürel bütünlük değildi. Kaynağını İslam’ın tek tanrılı 
dinlere -ehl-i kitab- tanıdığı ehl-i zimme statüsünden alan Osmanlı insanı 
için bölge halkı bir tür vediatullah, yani Tanrı’nın emaneti idi.15 Osmanlı-
lar bölgede Roma sistemindeki civis-fides (vatandaş-tâbi) biçiminde ta-
nımlanan yapıya benzeyen bir sistemi, askerî-reaya sistemini uygulama-
ya koymuşlardı. Osmanlı millet sisteminde millet-i hâkime rolü, İslam şe-
riatına göre Müslümanlara özgü bir ayrıcalık olsa bile, Balkan uygula-
masında, gayrimüslim tebaanın da -muhtemelen eski aristokrat zümre-
ler- yönetici/sipahi statüsüne yükseltilmesi kadimden beri uygulana-ge-
len yaygın bir tatbikat sahasına sahipti.16 Bu uygulama biçimi, tarihî sü-
                                                           
11 Fernand Braudel, “a.g.m.”, s. 98. 
12 Osmanlı metinlerinde bu dünya genellikle “Nemçe kâfiri” olarak tesmiye edilir. 
13 Osmanlıların içinde Bosna-Hersek’in de bulunduğu Balkan coğrafyasına yerleştiği geç on 
beşinci yüzyılda, Transilvanya, Slovenya ve Hırvatistan’ın da içinde bulunduğu bölge, bir 
bütün olarak Macaristan krallığını oluşturuyordu. İlgili dönemde Boşnaklar, Ortodoks Sırp-
lar ve Katolik Macarlar arasındaki ilişkilerle Osmanlı fetihlerinin Orta Avrupa sahasındaki 
etkileri için bkz. Edgar Hösch, The Balkans: A History From Grek Times to the Present Day, 
Çev. Tania Alexander, Faber, s. 87-103, London 1972. 
14 Norman Davies, a.g.e., s. 25. 
15 Mühime Defterlerinde reâya ile ilgili olarak “…tâife-i reayâ ki vedâyi-i hâlik-i berâyâdır 
mehma emken himâyet ve siyânet eyleyüb kimesneye zulm ve te’addî itdirmeyüb…” şeklinde 
geçen ifadeler, bu anlayışı göstermektedir. Bkz. Ömer Lütfi Barkan, “Osmanlı İmparatorlu-
ğunda Bir İskân ve Kolonizasyon Metodu Olarak Sürgünler”, Osmanlı Devleti’nin Sosyal ve 
Ekonomik Tarihi: Tetkikler-Makaleler Cilt I, Hazırlayan: Hüseyin Özdeğer, İstanbul Üniversi-
tesi Rektörlük Yayınları, s. 545, İstanbul 2000. 
16 Bu bilgiye sadece İnalcık’ın arşiv bilgilerine dayalı müstakil çalışmalarında değil, aynı za-
manda Batılı kaynaklarda rastlanmaktadır. Bunlardan biri (R. Lachman, 1975: Memorien 
eins Janitscharen oder Turkische Chronik, Slavische Geschichtsschreiber, vol. 8, Graz, p. 
40). Zikreden, Noel Malcolm, Bosnian A Short History, Pan Books, s. 43, London 2002. 
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reçte kimlik oluşumunu belirleyen yegâne faktörün sadece dinî aidiyet 
değil, statü ve sınıf kültürü olarak da tanımlanabilecek daha farklı fak-
törlerin etkisiyle yakın bir ilişki içinde olduğunu akla getiriyor. 

Tam da burada, İnalcık’ın N. Iorga’ya atfen Osmanlıların bölgede, bir 
kavim olarak değil, bir ordu, bir hanedan, bir hâkim sınıf olarak ortaya 
çıktığına dair yorumu daha da önemli hâle gelir. Bunun tabiî sonucu 
olarak bölgede Bizans, Slav ve Osmanlı siyasî nizamları bir tek bütün 
içinde kaynaşmıştır. Sadece bu değil elbette. Mahallî feodal hâkimiyetler 
de, devrin umumî tarihî temayülünü temsil eden Osmanlılar önünde bi-
rer birer silinmiş ve Osmanlı birliği içine karışmıştır.17 

İnalcık18, yaptığı müstakil bir araştırmada, erken dönemlere ait bil-
hassa Balkanlardaki çok sayıda Hıristiyan Sipahi ve Nev-Müslüman Sipa-
hi’den örnekler verir. Bunun anlamı, Hıristiyan Sipahiler arasında İs-
lamlaşmanın oldukça yaygın olmasıdır. Çoğunun eski aristokrat aileler-
den geldiği tahmin edilebilen bu Hıristiyan Sipahi zümrelerinin, Osmanlı 
idaresiyle birlikte hem bölgesel, hem de eski statü kültürlerini yeni bir 
form altında devam ettirdikleri anlaşılıyor.19 Tanzimat reformlarıyla bir-
likte, yeni durumu bir nevi eski statülerinin sarsılması olarak değerlen-
diren Yeniçeri ve Ulema gruplarının tepkisini biraz da bu gözle değerlen-
dirmek gerekir.20 

Sınıf, statü, teritoryal ve dinî kimlik parçacıklarıyla politik rekabetin 
bazen iç içe, bazen de yan yana yaşadığı ve hatta yaşamak zorunda bıra-
kıldığı bölgenin tarihî ve aktüel varlığını; kendisini çevreleyen Katolik, 
Ortodoks ve İslam kültürel coğrafyası ve bunları temsil eden büyük siya-
sî ve ekonomik güçlerin etki ve nüfuzlarını dikkate alarak anlamaya ça-
lışmak daha doğru bir seçenek olabilir. Bununla birlikte sürekliliği sağ-
layan asıl unsur, Osmanlı millet sisteminin temelini oluşturan -resmî si-
yasî rolü tanınan dinî cemaatler- kilise (Ortodoks, Katolik Fransisken ve 
                                                           
17 Halil İnalcık, Osmanlı İmparatorluğu: Toplum ve Ekonomi, Eren Yayıncılık, s. 68, İstanbul 
1996. 
18 Halil İnalcık, a.g.e., s. 67-108. 
19 Malcolm, Nedim Filipoviç tarafından Osmanlı arşiv belgelerine dayandırılarak yapılan bir 
çalışmaya atfen yaptığı değerlendirmede, 1440’lardan beri Osmanlıların elinde bulunan Sa-
rayova hariç, Bosna-Hersek’teki İslamlaşma yüzdesinin oldukça yavaş ilerlediğini kaydedi-
yor. Tımar defterlerinde isimleri Müslüman olarak geçenlerin daha ziyade Hıristiyan bir 
isimle doğan babanın oğlu olarak geçtiğini belirtiyor. Bu çalışmalar daha çok 1468-9 yılları-
nı kapsayan defterleri içeriyor. Kayıtlara göre, 1520’lere gelindiğinde bölgedeki ahalinin ne-
redeyse yarısı Müslüman olarak geçiyor. O tarihlerde bölgeye ciddi bir iskân yapılmadığı bi-
lindiğine göre, İslamlaşma geçen süre zarfında ciddi boyutlara varmış olmalıdır. Bkz. Noel 
Malcolm, Bosnian A Short History, Pan Books, s. 52-53, London 2002. Fakat aralarında Mo-
ra, Arnavutluk ve Sırbistan olmak üzere Rumeli’den İstanbul ve çevresiyle Trabzon’a varın-
caya kadar zorunlu iskân faaliyetleri olduğu gibi daha sonraki yıllarda da Rumeli’ne Anado-
lu’dan bir yığın insan iskân edilmiştir. Bkz. Ömer Lütfi Barkan, “a.g.m.”, s. 562. Ayrıca bkz. 
F. Giese, Anonim: Tevârih-i Âl-i Osman, Haz. Nihat Azamat, Marmara Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Basımevi, s. 48-49, İstanbul 1992. 
20 Bu konuda Bosna Hersek’teki tepkilerin detaylı bir analizi için bkz. Fikret Karćić, The 
Bosniaks and The Challenges of Modennity, Late Otoman and Hapsburg Times, s. 35-45, El-
Kalem, Sarajevo 1999. 
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Katolik) ve cami idi. Doğası icabı organik bir mahiyeti haiz bulunan kül-
türel varlıkların, böylesi karmaşık bir etkileşim sahasında varlıklarını 
anlamlı kılan en önemli faktörlerden biri de, Alman romantizminde görü-
len efsane, mit, nostalji ve sembolizm gibi değerlerdir. 

Bunun en iyi örneklerinden biri, Karlovaç’dan Kosova’ya 1.000 kilo-
metreden daha geniş bir alanda vuku bulan göçlerle darmadağın olan 
Sırp etnisitesinin davranışlarında görülebilir. Eğer bu grup, Ortodoks 
inancı paylaşmasaydı, büyük ihtimalle ya Katolik topluluk içinde eriye-
cek ve böylece Hırvatların bölgelerinde Hırvat olacak, ya da daha güney-
de İslamiyet’i benimseyecekti. “Nerede bir Sırp mezarı varsa orası Sırbis-
tan’dır” sözüyle ifade edilen romantik Sırp milliyetçiliğinin, kendisini 
“hukukî olarak tanımlı topraklarla” değil, Alman milliyetçiliğinde görüldü-
ğü gibi, geniş bir coğrafyayla tanımlaması da aynı temele, Ortodoks Hı-
ristiyan inancına dayandırılmıştır.21 Fakat böyle bile olsa, Sırp Ortodoks 
Hıristiyanlığını, sadece bu mezhebin kitabî kalıpları içinde değil, bu coğ-
rafyanın kendine özgü tarihî geçmişi içinde ve ona yüklenen anlamları 
içinde değerlendirmek gerekir. 

Sırp kimliğinin oluşmasında nasıl Osmanlı millet sisteminin kiliseye 
verdiği rol öne çıkmışsa, aynı şey Boşnak kimliğinin oluşmasında da, 
nerdeyse tamamen 1878’ten sonra Avusturya-Macaristan inisiyatifiyle 
Boşnakları Osmanlı etkisinden ayırmak için 1882’de kurulan “Reîsü’l-
ulema” riyasetindeki “Meclisü’l-ulema”nın teşkilinde görülür.22 Fakat bu-
nun öncesi vardır. İmparatorluğun çekilme yıllarıyla birlikte, aralarında 
İslamiyet’i kabul etmiş eski soylularla köylülerin de bulunduğu önemli 
bir mülteci nüfusun, Hıristiyan güçlerin kontrolü altındaki yerlerden 
Bosna-Hersek’e yerleşmesi bunlardan biridir. Hırvatistan, Slovenya ve 
Macaristan’dan gelen, aralarında köylü, asker, zanaatkâr ve tüccarların 
da bulunduğu gruplar Sava nehrinin güneyine yerleştirilir. Mülteciler 
arasında Dalmaçyalılar da vardır. Bosna-Hersek, tam da bu sebepten 
dolayı, sadece güçlü dinî duygular ve yerel yurtseverliğin merkezi değil, 
aynı zamanda Müslümanlar için oldukça elverişli siyasî bir konum sağ-
layan eşsiz bir bölge hâline gelmiştir.23 

Başta Sarayova olmak üzere, aralarında Mostar gibi sonradan kuru-
lan kentlerin de bulunduğu bazı merkezler, fetih sırasında sağladıkları 
yararlık/kolaylıktan ötürü, kadimden bu yana zaten imtiyazlı bir bölgey-
di. Jelavich’in24, milliyetçi bazı Balkan yazarları tarafından sıklıkla dile 
getirilen ve bir tür anakronizm olan devşirme usulüne getirilen eleştirile-
                                                           
21 Joseph Krulic, “Hırvatlar, Bosnalı ‘Müslümanlar’ ve Sırplar’ın Ulus-Devlet Kavrayışı”, 
Uluslar ve Milliyetçilikler, Haz. Jean Leca, Çev. Siren İdemen, Metis Yayınları, s. 92, İstanbul 
1998. 
22 Bkz. Fikret Karćić, a.g.e., s. 124-125; Aleksandre Popoviç, a.g.e., s. 197. 
23 Barbara Jelavich, a.g.e., s. 88. 
24 Barbara Jelavich, a.g.e., s. 41. 
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re dikkat çekmesi, bu bağlamda daha farklı anlam kazanıyor. Jelavich’e 
göre devlet sisteminin en zirvesine yükselme ve yüksek eğitim fırsatları 
sunan bir sistemi ifade eden sultanın kulları arasına katılma, sağladığı 
yüksek statü ve maddî faydadan ötürü, zorla yapılan bir uygulama değil, 
aksine bir onurdu. Bosna Müslümanlarının kimlik oluşumunda, kadim-
den bu yana bölgeye kendi rengini veren bu ve benzeri uygulamaların et-
kisi hayatî olmuştur. 

Habsburg Hanedanı’yla birlikte Boşnaklar, her ne kadar Habsburg 
yönetimi altında olsalar bile, hâlâ hem Müslüman ümmetin bir parçası, 
hem de Hilafet kurumunun sembolik üyeleri olarak kalmaya devam et-
mişti. Meclisü’l-ulema ve buna bağlı biçimde örgütlenen cemaat yapısına 
ilave olarak Avusturya-Macaristan monarşisinin maliye bakanı olan B. 
Kalay, zaten oluşmuş olan Sırp ve Hırvat milliyetçiliğini dengelemek için 
bir Bosna milleti ve lisanı yaratmayı denedi. Bu başarısız teşebbüsün te-
mel nedenlerinden biri, henüz ilan edilmiş bir milliyeti olmayan Müslü-
man çoğunluğun, Türkiye’yi hâlâ anavatan olarak benimsemeleri ve Os-
manlı sultanının hükümranlık haklarına bağlı olmaları idi.25 

I. Büyük Harp’ten sonra kurulan yeni krallıkta Yugoslav hükümeti ta-
rafından aşağı yukarı ‘Bizler hepimiz kardeşiz, dinimizin ne olduğu önemli 
değil’ anlamına gelen “Brat je mio koje vere bio” retoriğinin yürürlüğe kon-
ması, kendilerini Müslüman Sırplı olarak hisseden Bosnalı Müslümanlar 
arasında bile rahatsızlığa sebep oldu. Bu retorik beklenenin tam aksi bir 
neticeyi vermiş olmalıdır. Çünkü bu ideoloji Aziz Sava’yı, “Nemanid’ler Ef-
sanesi”ni ve “Kosova Efsanesi”ni yücelterek Müslümanları, ister istemez 
hiç de imrenilemeyecek bir duruma, “satılmış” duruma düşürüyordu. Bu 
söz aynı zamanda, Müslümanları millî gurur duygusundan sonsuza kadar 
mahrum ederek, ortalıkta baş belâsı bir top gibi dolaşan “atalara sadakat-
siz”lere dönüştüren bir etkiye sahip olmuştu. 

Oysa Balkan coğrafyasında ‘dil ve hatta gelenek farklarını muhafaza 
eden’ Müslüman kitle ve tabiî ki Müslüman Boşnak topluluğu, ‘Osmanlı 
siyasî kültürü ve hukuk sistemi sayesinde kendine mahsus bir psikolojik 
yapı ve bir iç kimlik -bir Osmanlı iç kimliği- oluşturmuştu’.26 Sırp ulusal 
kimliği, bölgede kendi kimliğini inşa etmeye çalışırken, bu kimliğin deva-
mı, beslenip büyümesi için ön şart olarak gerekli saydığı tarihî referans-
ların, Boşnak topluluğu ve diğer Müslüman topluluklar için karşıtını 
üreten bir etki yaptığını bilse bile, bunu aşacak daha geçerli bir argü-
man geliştiremediği için, dinî etkinin neredeyse yok denecek seviyeye 
ulaştığı bir dönemde dahi, külleri üzerinden yükselen güçlü bir kültürel 
direnişin, bir kimlik silkinişi ve kendini yeniden tanımlamanın dirildiğini 
gördü. 
                                                           
25 Aleksandre Popoviç, a.g.e., s. 207-208. 
26 Kemal Karpat, Osmanlı Nüfusu (1830-1914): Demografik ve Sosyal Özellikleri, Trc. Bahar 
Tırnakçı, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, s. 21, İstanbul 2003. 
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İvo Andriç’in 1807-1814 tarihleri arasında Travnik’te görevli Fransız 
konsolos Davielle’in Quai d’Orsay’daki Fransız arşivlerine gönderdiği ra-
porlarla, aynı yıllarda Travnik’te bulunan Avusturya-Macaristan konso-
losu Mitterer’in raporlarını esas alarak yazdığı “Travnik Günlüğü” roma-
nındaki canlı tasvirler, bölge insanı için bugün de hâlâ canlıdır. Bugün 
de bölgede, bu üç büyük kültür karşıtlığı üzerine kurulan kültürel kim-
lik kodları, bu evreni kuşatan ve arkada tıpkı bir fon müziği gibi daima 
kendini hissettiren ana eksenlerin mihveri etrafında diyalektik bir dina-
mizmle hem şekillenmekte, hem de karşıtını şekillendirmektedir. 

Dünle Bugünün İç İçe Olduğu Bir Mekân: Saray-Bosna 

Sarayova’nın dağın eteklerine yaslanan batı tarafı, Osmanlı mimari-
siyle bezenmiş ince minareleriyle herhangi bir Türk şehrinden ayırt edi-
lemez. Bugün itibarıyla ortada kalan ve şehri ikiye bölen nehrin etrafın-
da doğuya doğru yayılan taraf ise, Avusturya-Macaristan mimarisi etki-
sinde şekillenmiş. Daha aşağılardaki yeni şehir ise modern mimarinin 
basmakalıp örneklerinden daha farklı değil. Bizim asıl ilgimizi çeken ta-
rafları, haliyle Osmanlı bakiyyesi olan yerler oldu. Daha yukarıda, ol-
dukça yüksek bir yerdeki garnizon, klasik dönemlerin rutin bir özelliği 
olan harap olmaya yüz tutmuş eski bir kale kalıntısını barındırıyor.27 Zi-
yaret ettiğimiz kalenin aşağısından, şehri ortadan ikiye bölen nehrin ha-
zin şırıltıları geliyordu. 

Evliya Çelebi’nin “vilâyet-i hâk-i pâk-i Bosna” diye tesmiye ettiği bu 
beldenin “Bosnasaray” ismini alması, Evliya’ya göre, Ebû’l-feth Gâzi Sul-
tan Mehmed’in hünkâr camii denilen yere büyük bir saray inşa etmesin-
den ileri gelir.28 

Evliya kendi deyimiyle “şehr-i Bosnasaray”ı tasvir ederken, önemli bir 
ayrıntıya dikkat çeker. Eyâlet-i Bosna’da tımar ve zeamet sahiplerinin 
kanûn üzre “cebelüleri” ile beraber on bin askere sahip bulunduğunu 
zikreden Evliya, buna ilaveten paşasının has’sına göre üç bin askerin 
daha hazır olduğunu belirtir.29 

Bu gâzi kale ve müştemilatının kalıntılarını gezerken, bu coğrafyanın 
öteden beri serhat boylarına akınlar çıkaran “şüheda yurdu” olduğunu 
düşündüm. Bu mekânlar kim bilir hangi fatih orduları gördü! Fatih dö-
nemi akıncı beylerinden ‘Mihaloğlu’ Alî Bey ki, akın için üç yüz otuz defa 
                                                           
27 Evliya Çelebi’nin, Latin tarihçisi Yanvan’a dayandırarak verdiği bilgiye göre bu kale, baş-
langıçta bir derbent olarak tesis edilmiş. Zamanla bu zeminin havasını “latîf” bulan ahali ço-
ğalarak bu şehri kurmuşlar. Bkz. Evliya Çelebi, Evliyâ Çelebi Seyahatnâmesi V, Haz. Yücel 
Dağlı-Seyit Ali Kahraman-İbrahim Sezgin, Yapı Kredi Yayınları, s. 223, İstanbul 2001. 
28 Batılı kaynaklar da, bu konuda Evliya’ya iştirak eder. Saraybosna [Sarayevo] ve Mostar 
gibi birer ticaret ve kültür merkezi olan kentler, Filibe ve Kavala’yla aynı düzlemdeki kentler-
dir. Bkz. Molly Greene, “Dirilen İslam: 1500-1700”, Tarih Boyunca Akdeniz Uygarlıkları, Haz. 
David Abulafia, Ter. Nurettin Elhüseyni, Oğlak Güzel Kitaplar, s. 218, İstanbul 2004. 
29 Evliya Çelebi, a.g.e., s. 223.  
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Tuna’yı geçtiği kaydedilir30, yeşil deryası bu iklimden kim bilir hangi 
ufukları gözetledi, nereleri hayal etti!31 

O gün Sarayova’ya yakın bir yerdeki tarihi bir köprüyü görmeye git-
tik. Köprü üzerinde dolaşırken iki tarafı uğultulu zümrüt zirveleriyle bi-
rer kartal yuvasını andıran başı dumanlı dağları izlerken, aklıma ister is-
temez akıncı cedlerimiz ve Tuna türküsü geldi. 

“Tuna boylarında sıra serviler Haydi eski ozan, al sazı ele,  
Tan yeli estikçe sessiz ağlarmış Düşmanlar içine düşsün velvele, 
Gül bahçelerinde baykuşlar öter... De ki: Hor bakmayın bu durgun sele; 
Şu viranelikler eski bağlarmış O, yetmiş bin kavme akın çıkarmış.”    

   [FUAD KÖPRÜLÜ]32 

Hor görülen bu durgun sel “iman bir vecd” olan zamanları tekrar ya-
kalayabilir mi? Kim bilir! Bize rehberlik yapan Mesut kardeşimizin elin-
den kurtulup da sere serpe yatağa serilince, oteldeki oda arkadaşım ka-
dim dost Hüseyin’le beraber, gecenin ilerleyen saatlerine kadar bunların 
müzakeresini yaptık. Gezinin son günü geziye Kütahya’dan katılan ve 
meramını mahcup bir ifade tarzı ve ancak üç-beş kelimeyle ifade edebi-
len taşra esvaplı er bir kişi, sualimizin cevabını bulmamıza yardımcı ol-
du. Bu kişi kimilerince daima hor görülen o durgun seli ifade ediyordu. 
Tâ Orta Asya steplerinden akıp gelen bu selin öncüleri de böyle gösteriş-
siz ve her türlü mihnete katlanan sade insanlar değiller miydi! Tıpkı Sü-
leymaniye’de bir bayram sabahı ön saflarda oturan, bakışları derinlere 
dalmış nefer esvaplı isimsiz kahramanlarımız gibi... 

Bu yazıyı yazmaya başladığım sırada, Yahya Kemal merhumun hatı-
ratına da döndüm. Orada bir mesele bilhassa dikkatimi çekti. 20 Teşrin-i 
                                                           
30 Nevzat Köseoğlu, Türk Dünyası Tarihi ve Türk Medeniyeti Üzerine Düşünceler, Ötüken 
Neşriyat, s. 168, İstanbul 1997. 
31 Bu dağlık bölgeler öteden beri birer savaşçı insan deposudur. Kışın sertliğinden ve yazın 
felaketli kuraklıklarından hayal kırıklığına uğrayan hayvancılık ve dengesiz hayat ülkeleri 
olarak bilinen Hersek ve Karadağ, insan ve sürülerini öndeki bölgelere, oldukça kuru nehir 
yatakları boyunca, Boğdan Sırbistan’ına, ağaçları yüzünden eskiden içlerine girilemeyen 
Choumadia’ya ve Sirmiya’ya kadar uzaklara boşaltmışlardır. Bkz. Fernard Braudel, a.g.e., s. 
21. Bölgenin bu tabiatı dikkate alındığında, Osmanlı yönetimine geçtikten sonra Macaristan 
topraklarına düzenlenen “akınların” merkezî üssü hâline gelmesi daha iyi anlaşılır. Fetih de-
virlerinde Bosna-Hersek, bunun en iyi örneklerinden biri olarak kabul edilir. Bkz. Aleksand-
re Popoviç, a.g.e., s. 186. Evliya Çelebi’nin, Bosna-Hersek ve ahalisini tasvir ederken kullan-
dığı terimlerden, buranın klasik metinlerde “Uc” olarak tabir edilen bir “gaziler ocağı” olduğu 
anlaşılıyor. Bkz. Evliya Çelebi, a.g.e., s. 223-224. 1711’de Rusya’ya karşı düzenlenen sefere 
Bosna’dan 1.553 sipahinin katıldığı zikredilir. Buna sipahilerin beraberinde götürdüğü mai-
yetlerini de ilave etmek gerekir. Tarih-i Bosna Der Zaman-ı Hekimoğlu Ali Paşa yazarı Ömer 
Bosnavî, “Moskof keferesine” karşı Evliye-i Erbaa’dan (Kilis, Banjaluka, Mostar ve Hersek) 
timar ve zeamet erbabı pek çok gözü pek savaş yiğitleri -ki sayıları yaya ve süvari olmak 
üzere 5.000 kişiye ulaşıyordu- gönderildi der. Bkz. Ömer Bosnavî, Tarih-i Bosna Der Zaman-ı 
Hekimoğlu Ali Paşa, Haz. Kâmil Su, Kültür Bakanlığı Yayınları, s. 90, Ankara 1979. Jelavich 
ise, Osmanlı-İran savaşı için Bosna’dan gönderilen 5.200 kişiden sadece 500’ünün geriye 
dönebildiğini zikreder. Bkz. Barbara Jelavich, a.g.e., s. 90. 
32 Nihad Sami Banarlı, Resimli Türk Edebiyatı Tarihi II, Milli Eğitim Bakanlığı Basımevi, s. 
1125, İstanbul 1987. 
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Sâni 1337’de Dergâh Mecmuası’nda neşredilen bu yazı, Balkan faciası 
sonrasında üstadın Üsküp’teki birebir izlenimlerini havidir. O devirde 
Üsküp halkının sadece esvabı değil, konuşmaları bile Murâd-ı Sânî devri-
nin canlı birer resmi, adeta Naîmâ Târihi’nin sayfalarından fırlamış hissi-
ni verir, bir eda ve hava içindeymiş. Fakat burada asıl ilgi çekici olan 
nokta, Türk idaresi sonrasında Türkler hariç diğer bütün Müslüman un-
surların, özellikle de Türk idaresi sırasında millî faziletleri dillere destan 
olan Arnavutların durumuyla ilgili üstadın izlenimleridir. 

“Arnavud cesurdu, hürdü, azimkârdı, Nûh der peygamber demezdi, 

cinsi, dini, millî izzet-i nefsi, hakkı uğrunda pervasızca can verirdi… 

Sonra Rumeli parçalandı. Müslümanlar mahkûm vaziyete düştüler. 

Bu geçen on üç sene mahkûmlar için yaman bir imtihan devriymiş. 

Türkler hâkimiyetleri zamanındaki tevâzû’lu vaziyetlerini mahkûmi-

yetlerinde de muhafaza ettiler, yalnız devrin değişişi Arnavudları pek 

ziyade söndürdü. Sırp hâkimiyeti altında yaşayabilmek için bir ce-

maât tesanüdü göstermek lazım geliyordu. Arnavud kardeşlerimiz 

yazık ki bu kadarcık bir tesanüdü bile gösteremediler. Son intihâbât 

iyi bir mihenkdi. Türkler kırbaç, sopa, dipçik altında kalan en ücrâ 

köylerde bile azimlerinden şaşmadılar, reylerini yine Müslüman ku-

tusuna attılar. Arnavudlar bilakis dağıldılar… Zaman geçtikçe mey-

dana çıkıyor ki o tumturakdan, âlâyişten, böbürlenmekten âzâde ya-

şayan Türk milliyeti demirden bir kitleymiş. Türk memleketinin asıl 

sırrı Türkdeymiş. Arnavud’u, Çerkez’i, Kürt’ü, hâkim ve metin bir mil-

let kitlesi eden Türk mayasıymış.”33 

Türk etkisi bugün de oralarda taze ve canlıdır. Bosna Hersek’te de, 
aradan geçen bunca zaman sonra aynı ruhu iliklerimize kadar hissettik. 
Burada yaşayan herkesin yüzü felaket anlarında daima Türkiye’ye dö-
nüktür. Bu durum Boşnaklar kadar, onların muhalifi düşman unsurlar 
için de bir farkla aynıdır. Bölge kantonlara ayrıldığı için, Bosna Hersek’i 
dolaşırken ister istemez Sırp ve Hırvat bölgelerinden de geçiyorduk. Bu 
geçişlerden birinde, arabalarının camlarından sarkarak bize doğru haka-
retâmiz vaziyette öfkeyle bağırıp çağıran fanatik Sırplarla karşılaştık. An-
laşıldığı kadarıyla bizim oralarda seyyah olarak mevcudiyetimize bile ta-
hammülleri yoktu. Zaten kendi ulusal kimliklerini inşa ederken de, tâ 
Sırp Sandığı’ndan Kosova Sahrası’na34 kadar, kendilerince negatif anlam 
yükledikleri her ayrıntıya atıfta bulunuyorlar. Hâlbuki İnalcık’ın incele-
melerine lütfedip baksalar, dinî taassubun kıskacındaki o coğrafyada, 
                                                           
33 Yahya Kemal Bayatlı, Çocukluğum, Gençliğim, Siyasî ve Edebî Hâtıralarım, İstanbul Fetih 
Cemiyeti Yayınları, s. 49-50, İstanbul 1976. 
34 Sırplar sürekliliklerini, devleti ve soyluluğu XIV. yüzyılın sonunda ya da XV. yüzyılın or-
tasında -çünkü 28 Haziran 1389 Kosova Savaşı’ndan sonra bir krallık varlığını sürdürmüş-
tü- Osmanlı İmparatorluğu tarafından ortadan kaldırılan bir halkın sürekliliği olarak algıla-
maktadırlar. Bkz. Joseph Krulic, “a.g.m.”, s. 91. 
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milliyetçilik çağına kadar tarihî ve kültürel varlıklarını muhafaza eden 
herkesin mevcudiyetinin Türklerle kaim olduğunu görebileceklerdi.35 Za-
ten Rumeli’nin fethi esnasında kadimden beri takip edilen siyaset, doğal 
yapıları muhafaza üzerine olduğundan, din değiştirme veya başka tür-
den bir zorlama siyasetine asla müracaat edilmemiştir. 

Sırbistan dâhil bütün bölgede tâ Yıldırım Beyazıt devrinden beri izle-
nen siyasetin ana umdesi, Roma döneminden itibaren devam-edegelen 
klasik imparatorluk siyasetinden başka bir şey değildir. Ne Sırp aristok-
rasi ne de diğerlerinin haklarına hiçbir halel getirilmeden yürütülen bu 
siyaset, klasik devrin geçerli bir siyaseti olarak modern dönemlere kadar 
yapısından hiçbir şey kaybetmeden muhafaza edilmiştir.36 Nitekim II. 
Mahmut reformları ve Yeniçeriliğin kaldırılmasına en fazla muhalefet 
eden bölgelerden birinin Bosna-Hersek’teki geleneğe bağlı güçler olması 
da rastlantı değildir.37 Yeniçeriliğin kaldırıldığına dair ferman ilk önce, 
vilayetin yönetim merkezi olan Travnik’te, daha sonra da 1826 Tem-
muz’unun Sarayova’da okununca sadece Yeniçerilerin değil, ulemanın 
da şiddetli tepkisiyle karşılanır. Saraya aralarında müftü, kadı, imam, 
kâtip, bey, haseki, alemdar ve serdengeçtilerden oluşan 374 kişinin im-
zaladığı bir ariza yollanır. Fetihten o ana kadar şeriat ve kanuna bağlılık-
tan bir an vazgeçmedikleri38, Sırbistan’la devam eden savaşta canları ve 
mallarıyla yaptıkları fedakârlıklar anlatılır. Hikâye uzundur. Aslında mu-
halefet ta III. Selim devrinde başlamıştır. Sarayova’dan meşhur kronolo-
jist Mustafa Baseski’nin oğlu Mustafa Firakî neşrettiği mecmua isimli 
eserinde Nizâm-ı Cedid terkibini Nizâm-ı Yezid olarak nitelendirmiştir. 
Reformlara karşı tepki, anlaşıldığı kadarıyla dini referanslarla da teyit 
                                                           
35 “Osmanlı Millet Sistemi”, millet kavramının modern anlamdaki tanımından çok farklı bir 
anlam içerse bile, din ve müstakil kilise örgütlenmesine göre tanımlanan geleneksel kimlik-
ler, milliyetçilik çağındaki modern kimlik tanımlamalarının da nüvesini oluşturmuştur. Eğer 
Osmanlı sisteminin kendilerine sağladığı bu imkân olmasaydı, Katolik Hıristiyanlığın iki 
kuvvetli merkezinin tazyikiyle ya Müslüman kitleye iltihak edecek, ya da Katolik Hıristiyan-
lık içinde kimliklerini kaybedeceklerdi. 
36 Halil İnalcık, Fatih Devri Üzerinde Tetkik ve Vesikalar I, Türk Tarih Kurumu Yayınevi, s. 
152-184, Ankara 1987. 
37 1807’de Bosna Hersek’e giden Fransız bir gözlemci, bölgede Yeniçeri kadrosunda 78.000 
kişinin kayıtlı olduğunun söylendiğini naklediyor. Sadece Sarayova’da en az 20.000 yeniçeri 
olduğu rivayet ediliyor. Bu rakamın sadece 16.000’i fiilen askerlik hizmetinde bulunurken, 
geriye kalanların başka mesleklerde iştigal ettiği belirtiliyor. Bkz. (Noel Malcolm, a.g.e., s. 
91). Çoğunluğu köylerde yaşasa bile, önemli bir kısmı Saraova’da ikamet etmeyi tercih eden 
Yeniçeri zümrelerinin, ticaret ve zanaat yanında lonca sisteminde de ciddi bir ağırlığa sahip 
olduğu anlaşılıyor. On sekizinci yüzyılda Sarayova, Mostar ve Travnik’te bu Yeniçeri zümre-
lerinin sadece ticaret ve imalat sanayiinde değil, bölgenin yerel politik sisteminde de etkili 
oldukları belirtiliyor. Bkz. Barbara Jelavich, a.g.e., s. 88. 
38 Cevdet Paşa merhum da Bosna müfettişliği esnasında Gâzi Hüsrev Bey camiindeki ahali-
nin ahvalini anlatırken; “…Hutbede nâm-ı Pâdişâhî zikr olunurken, Boşnakların nâsiye-i hal-
lerinde teessürât-ı acîbe-i hasene görüldü.” tabirleriyle, devlete karşı bir isyan ve kalkışma ol-
madığını sarahatle anlatır. Yine aynı yerde; “…Hâlbuki Bosna’da ihtilal olmayup ancak ta-
havvül ü inkılâb-ı ahval var idi…” ifadeleriyle meselenin özünü anlatmıştır. Bkz. Ahmed Cev-
det Paşa, Ma’rûzât, Haz. Yusuf Halaçoğlu, Çağrı Yayınları s. 86, 95, İstanbul 1980.  
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edilmektedir.39 Aslında meselenin kökenleri ayrıntılı biçimde araştırılır-
sa, hadisenin reformlara karşı olup olmama etrafındaki basit bir taas-
suptan değil, daha ziyade sosyal ve ekonomik temelli çok daha köklü ne-
denlere dayandığı anlaşılabilir.40 Mesele, kadimden bu yana devam ede-
gelen yapısal durumun bozulmasından başka bir şey değildir. Bunlar 
ayrıca üzerinde durulması gereken ihtisasi meseleler olduğundan, tekrar 
bahsimize dönebiliriz. 

O ilk gün Saray Bosna’nın baş-çarşısını gezmeye doyamadık. Türk 
Saray-Bosna çarşısının merkezi mevkii, Gazi Hüsrev Bey camiidir.41 Gazi 
Hüsrev Bey (1484-1541)42, yaptırdığı caminin hemen yanı başındaki ye-
şil sandukasında oraların manevi bekçisi gibi, bir akıncı beyine yakışır 
vakur edasıyla yatıyor. Fatiha okurken, ruhaniyeti önünde ürperdiğimi 
hissettim. Caminin etrafı vakfiyelerle dolu. Cami ile Gazi Hüsrev Medre-
sesini eski şehrin ana caddesi olan oldukça işlek bir yol kesiyor. Medre-
sede vakfiyenin âmir hükmü gereğince lisan-ı Türkî okutulurmuş, daha 
yakınlarda kaldırıldığını öğrendik. Aynı hüküm Travnik’teki İbrahim Paşa 
medresesinde de varmış ve orada hala Türkçe öğretiliyor. Camiden çıkar-
ken bir şey dikkatimizi çekti; mihrabın önünde ellerinde mushaflar olduğu 
                                                           
39 Fikret Karćić, a.g.e., s. 36-42 vd. 
40 Ömer Lütfi Barkan, XV. ve XVI. yüzyıllarda “Rumelindeki kulluklar ve ortakçı kullar” üze-
rine yaptığı bir çalışmada, mahiyeti ve teşekkül tarzı tam olarak bilinmeyen bir tür ortakçılık 
münasebet biçiminin de Bosna’da bulunduğunu zikreder. Bkz. Ömer Lütfi Barkan, “XV. ve 
XVI’ncı Asırlarda Osmanlı İmparatorluğunda Toprak İşçiliğinin Organizasyon Şekilleri”, Os-
manlı Devleti’nin Sosyal ve Ekonomik Tarihi: Tetkikler-Makaleler Cilt I, Haz. Hüseyin Özdeğer, 
İstanbul Üniversitesi Rektörlük Yayınları, s. 138, İstanbul 2000. 
41 Evliya Çelebi, bu camii tasvir ederken, “gazâ malıyla bina olunmağın bu cami, bir rûhâni-
yetli câmi-i kebirdir ve gâyet evkâfları çok olduğundan mütevellîsi cânib-i vakftan cemî-i ce-
mâ’at-i kesîreye ol Bosna diyârının şiddet-i şitâsında imâret kazanları gibi Kazgan-ı kebîrlerle 
sular kaynadup cümle Hanefî musluklarından selsebîl-âsâ ıssı sular cereyân edüp cemî-i ehl-i 
salât andan tecdîd-i vudû edüp ibadet etdikce sâhibü’l hâyrat Hüsrev Paşa’ya hayır du’âlar 
ederler.” şeklindeki ifadelerle, burasının şehir hayatındaki merkezî rolüne işaret eder. Bkz. 
Evliya Çelebi, a.g.e., s. 224. 
42 II. Beyazıd’ın kızlarından Selçuk Sultan (Amasya 1469-İstanbul 1508) ve Trebinye kynezi 
Radiovoe’nin kardeşi Damat Ferhat Paşa’nın oğlu olan Sultanzâde Gazi Hüsrev Bey, XVI. 
asrın en büyük askerlerinden ve akıncı beylerinden biridir. Saray-Bosna’yı büyük bir mer-
kez hâline getirdi. Câmi (1531), medrese (1537), imâret, kütüphane, misafirhâne, saat kule-
si, mektep (1530), türbe (1542), hânkah (1530), muvakkıthâne, dârülhadis, sebil, hamam, 
bedesten, Halvetî dergâhı, şadırvan, 74 dükkânlı çarşı, 5 han (İmâret Hanı, Hân-ı Cedîd, Ye-
ni Han, Tâclı Han, Koluk Hanı) Hersek’te Devline Köprüsü, Zırmanya Çayı üzerinde değir-
men ve muazzam vakıflar hayratının sadece bir kısmıdır. Vakıflarının bir kısmı 122.000 dö-
nüm toprak, 1.557. 000 akça, 150.000 duka altındır. Bkz. Yılmaz Öztuna, Devletler ve Hâ-
nedanlar: Türkiye (1074-1990)-II, T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, s. 150, Ankara 
2005. Bu Gâzi Hüsrev Bey Mohaç sahrasında da orduy-u hümâyunun artçı kuvvetlerine ku-
manda etmiştir. Bkz. Yılmaz Öztuna, Osmanlı Devleti Siyasî Tarihi I, Ötüken Neşriyat, s, 
144-145, İstanbul 2004. Evliya Çelebi “bu vezîr-i Âsaf-dilîr” için, “Sultan Bâyezîd-i Velî’nin 
duhter-i pâkîze-ahterinden müştak olup hayli mu’ammer olup otuz üç sene kâmil Bosna ser-
haddi vâlîsi olup Venedik kâfiri destinden dest-i kahr ile yüz yetmiş pâre kal’a feth etmiştir. 
Hâlâ Bosna serhaddinde kırk bir câmilerde hutbeleri ve üç yüzden mütecâviz evkâfları ve biz-
zât na’şe-i mübârekeleri camiin solunda mermer içre bir serâmed kubbe-i âlî içinde âlî kadre 
mazhar olup âsûde yatır kim cemîi cemâat-muvahhidînler câmiine girip çıkdıkça rûh-ı pür-fü-
tûhiyçün birer Fâtiha tilâvet edüp geçerler, rahnetullâhi aleyh.” ifadelerini kullanır. Bkz. Evli-
ya Çelebi, a.g.e., s. 231. 
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halde halka şeklinde sıralanan cami cemaati, Kur’an-ı Kerim okuyordu. 
Bu adet, fetihten beri aralıksız olarak sürdürülen bir adetmiş. Müezzinle-
rin namazı müteakip yaptığı dua bile Türkçe. Bayram kartlarında bile hâla 
“Ramazan-ı Şerifiniz mübarek olsun” duası mevcudiyetini muhafaza ediyor. 

Başçarşı olarak tesmiye edilen cadde üzerindeki ve kenarındaki dük-
kânlar, fetihten sonra vakfiye olarak cami ve medresenin giderlerini kar-
şılamak amacıyla kurulmuş. O günden bugüne değişen onca siyasi çal-
kantı ve rejim değişikliklerine rağmen, bu yapı olduğu gibi muhafaza 
edilmiş. Ben daha sonra bizim dernekler müdürü Hidayet Beyle beraber 
gezinin son günü, Gazi Hüsrev Bey Medresesini bir kere daha ziyaret et-
me imkanı buldum. İçeride bizlere Türkiye’den geldiğimizi öğrenince özel 
bir ilgi gösteren ve Türk Çayı ikram eden hoca, eğitim öğretim hakkında 
da kısaca malumat verdi. Medresenin iç avlusu klasik dönem Osmanlı 
mimarisine uygun biçimde dizayn edilmiş. Bahçeye bakan duvarlarda 
Sultan Selim-i Sâni’ye ait fermanlar, altlarındaki Boşnakça çevirileri ve 
orijinalleriyle beraber camekân içine yerleştirilmişlerdi. Bütün bir enerji-
sini şark üzerine teksif ettiğini düşündüğümüz o koca hünkâr, demek ki 
buraları da ihmal etmemiş, yankısı asırlar sürecek hüküm ve emirnâme-
lerini en ince ayrıntıları düşünerek buralara kadar yaygınlaştırmış. 

Saray Bosna’yı gezerken hem bunları düşünüyor bir yandan da reh-
berimiz Mesut kardeşimizin anlattıklarını not etmeye çalışıyordum. Reh-
berimizin Boşnaklara atfen söylediği ve o anda not aldığım bir cümle, da-
ha sonra dikkatimi çekti; “Başını toprağa yavaşça koy, zira her taraf şe-
hitlerle dolu, onları incitebilirsin.” Sadece Saray-Bosna’da yetmiş yedi ta-
ne şehitlik olduğu düşünülürse, bu sözün ne kadar derin manalar taşı-
dığı kolaylıkla anlaşılabilir. Biz daha sonra Radovan Karadziç’in karargâ-
hını kurduğu ve bugün öğleye doğru kahvemi Başçarşı’da içeceğim dedi-
ği tepeye de çıktık. Manzara oradan daha iyi görünebiliyordu. Şehrin her 
tarafı, âdete birer papatya bahçesine dönmüş gibiydi. Beyaz gelinliklerini 
giyinerek arkada bıraktıklarına hüzünlü bir veda selamı yollayan yadi-
gâr-ı evlad-ı fatihan43, o büyük şehitler kafilesine katılarak çoktan ebedi 
uykularına dalmış, arkadan gelenleri selamlıyorlardı. Ben bütün bunları 
düşünürken, cadde boyu, yol boyu, o bütün yeşil vadilerin şurasına bu-
rasına serpiştirilmiş, o güzelim evlerinin bahçelerinde gündelik işlerini 
                                                           
43 F. Giese’nin neşrettiği, Tevârih-i âl-i Osman’da, “Timur Han bu vilâyete girecek şöyle hey-
bet bıraktı kim önüne kimse karâr idemezdi. Cümle uğrayacağı yirlerün halkı kaçup denizi ge-
çüp Rûmili’ne döküldiler. Tâ hattâ Arap’tan Kürt’den Türkmen’den ve Anatolı’dan adam kaçup 
Rûmili’ne geçdiler. Ol zamâna irişmiş âdemîler şöyle rivâyet itdiler kim: Rûmili’nde nice halk 
gördük kim, dirlerdi kim, bizüm aslumuz Arap’dur, ve kimi Türkmendür, kimi Kürt, kimi Anato-
lı. Kimi eydür: ‘Bizüm aslumuz Çağatay idi’dir. Kaçup Rûmili’ne gelmişlerdür. Ve hem Rûmili’-
nin şenlik olmasına bular olmuşdur. Ve hem bir sebeb dahi oldur kim, Rûmili yeni açılıcak. 
Anatolı’den gelüp toyum olup beş altı yesir tutup mâl u ganâyimile gine illerine varurlardı. Geli 
gide gördiler kim, bunda olan Anatolı’da ele girmez. Be kez birikişüp Rûmili’nde kaldılar. Eğer 
soraverecek olurlarisa Rûmili’nün aslı Anatolı’dandur, andan gelmişlerdür.” şeklinde geçen 
ifadeler, Balkan coğrafyasındaki ahali için kullanılan “evlâd-ı fâtihân” tabirinin ne kadar ye-
rinde olduğunu gösterir. Bkz. Tevârih-i Âl-i Osman, s. 48-49. 
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yapan insanları gözlerken, hepsinde, ama hepsinde, ürkek ve hüzünlü 
bir halet-i ruhiye hissettim. Sınırları hayal bile edemedikleri sahillere 
ulaşan büyük ve kerim bir devletten, devlet anadan koparılmış, yetim ve 
öksüz bırakılmış bu diyarın sakinlerini kalpleri kırık gördüm. Tam da İvo 
Andriç’in anlattığı gibi: 1913 yılının o meşum ve kasvetli günlerinde, Dri-
na Köprüsü üzerindeki Kapiya’da, küme küme oturup, olup biteni anla-
mak için dilini bilmedikleri gazetelerden haber sual eden yaşlıların hüz-
nü canlandı gözümde. 

“— Üsküp kimin olacak?... 

— Sırbistan’ın. 

— Ah… 

— Ya Selanik?... 

— Yunanistan’ın. 

— Ah… Ah… 

— Ya Edirne?... 

— Herhalde Bulgaristan’ın. 

— Ah… Ah… Ah… 

Çocukluklarında Türk egemenliği, Lika’dan Kordum’dan İstanbul’a 

kadar; İstanbul’dan da tâ o uzak ve erişilmez Arabistan’ın çöllerle 

kaplı belirsiz sınırlarına kadar uzanıyordu. Türk egemenliği demek… 

Muhammed dininin birleştirdiği yıkılmaz, parçalanmaz büyük bir top-

luluk demekti. Yeryüzünde müezzinlerin müminleri namaza çağırdık-

ları bütün yerleri içine alan topraklar demekti… Bunu çok iyi hatırlı-

yorlardı. Ama hayatları süresince, Türk egemenliğinin Sırbistan’dan 

Bosna’ya, Bosna’dan da Sancak’a doğru çekildiğini de hatırlıyorlar-

dı. İşte şimdi de bu egemenlik, gözlerinin önünde, heves ve keyfine 

bağlı gel-git suları gibi azalmış ve birdenbire gözlerinden uzak yerlere 

çekilmişti. Ve onlar da sular çekildikten sonra karada kalan su biri-

kintileri gibi… aldatılmış… terkedilmiş, kendi alınyazılarıyla baş ba-

şa kalmışlardı.”44 

6 Nisan 1992’de Başçarşı kulakları sağır eden top sesleriyle sarsılır. 
Aynen ilk Sırp isyancıların Vişegrad tepelerinde yüzlerce yıl öncesinde 
ateşler yakarak göründükleri gibi. Ve aynen Avusturya-Macaristan top-
çusuyla Sırp topçusunun sadece kasaba halkıyla bütün bir coğrafyanın 
                                                           
44 Bu satırlar, Travnik’in çocuğu, Zagreb, Viyana ve Krakov’un öğrencisi, bazen Habsburg-
ların mahkûmu, savaş öncesi Yogoslav diplomatı, 1892’de Travnik yakınlarında doğan Nobel 
ödüllü İvo Andriç tarafından yazıldı. Enfes bir Türkçeyle dilimize de çevrilen eseri “Drina 
Köprüsü”, 1961 yılında kendisine Nobel Edebiyat Ödülü’nü kazandırmıştır. Yukarıdaki pasaj 
da aynı adlı eserden alınmıştır. “Andriç’in çalışmalarının birçoğu Bosna’da başlar” diyor ya-
yıncısı ve ilave ediyor: “ve bu koşullara sıkı sıkıya bağlıdır. Öykülerini özel bir coğrafî ve tarih-
sel bağlam içinde köklendiriyor.” Diğer bir deyişle öykülerinin önemli bir bölümü kurmaca 
değil. Andriç, Bosna toplumunun psikolojik manzarasını Saraybosna gecesinin sesleri gibi 
aynı açıklıkla boyuyor. Davies’e göre bu tasvirler paha biçilmez tarihi belgeler olarak değer-
lendirilebilir. Bkz. Norman Davies, a.g.e., s. 1044. 

116



ABDULKADİR İLGEN / BOSNA 17

değil, aynı zamanda zengin kültür çeşitliliğinin de bir daha asla tamir 
edilmemek üzere rehnadâr edildiği zamanlardaki gibi, tam 79 yıl sonra, 
bu sefer de Sarayova, Sırp topçusunun hoyrat gülleleriyle sarsılmaya 
başlar. Sadece doğu-batı ticaret yollarını değil, bütün bölge halkının or-
tak özlem ve kaderlerini de birleştiren Drina Köprüsü’nün o güzelim 
ahengini bozan eller, o gün de memâlik-i mahrusenin bu güzel bahçesini 
harabeye çevirir. 1878 Berlin Konferansı hükümleri gereğince Habsburg 
Hanedanı’na bırakılan Bosna Hersek’te 417 yıl süren Osmanlı asırları 
sona erer.45 Bu ilk sadmede tıp fakültesinde okuyan Suada Dilberoviç 
isimli Boşnak öğrenci, günde 2.500 top güllesinin atıldığı Sarayova’da 
toprağa düşer. Suada Dilberoviç savaşın ilk şehidesidir. İnsanın aklına 
ister istemez Drina Köprüsü’nün kahramanları ve Ali Hoca geliyor. Bu-
gün tam tamına yetmiş yedi şehitliğin bulunduğu bu şehrin kütüphane-
sinde, savaş öncesinde çoğunu el yazmalarının oluşturduğu 2 milyon 
eser varmış. Harap edilen kütüphaneyle birlikte büyük bir medeniyetin 
yazılı belgeleri de yok edilmiş. Kültürel soykırımın en acısını yaşayan 
bölge halkı, müthiş bir imar faaliyetine girişerek, yaralarını sarmaya, 
kimliğini ayakta tutmaya çalışıyor. Osmanlıya ait eski eserlerin tamamı 
aslına uygun biçimde restore ediliyor. Savaşın sürdüğü o dehşet günle-
rinde Rus, Yunan ve sair milletlerden oluşan milisler sürek avları düzen-
leyerek, o güzelim insanları avlama yarışına girmişler. O günlerde yakla-
şık olarak 50 bin kadına tecavüz edildiği söyleniyor. 

16 Nisan 1993’te 183 sivilin katledildiği Ahmiç Köyüne de uğruyoruz. 
Lahey Adalet Divanı’na götürülen dava, beklendiği gibi sonuçlandı. Daha 
henüz iki yaşındaki Emsad Melisa’dan, 81 yaşındaki Mustafa Aziz’e ka-
dar çocuk yaşlı demeden herkesin katledildiği bu saldırı tam üç gün sür-
müş. Cami mütevellisinin hanımı, çivilerle cami duvarına çakıldıktan 
sonra camiyle birlikte ateşe verilmiş. O tarihlerde Sırplarla savaş halinde 
olan Hırvatlara güvenen köy halkı, Hırvat sinsiliğine kurban gitmiş. Bu-
rada bir meseleyi daha açıklığa kavuşturmak gerekiyor. Savaşın o en 
dağdağalı anlarında, Türkiye’nin yapamadığını Batılı güçler yaparak, 
Bosnalı çocukların hiç de azımsanamayacak önemli bir kısmını devşirme 
yoluna gitmişler. Hariciyemizin o temkinli ve tereddütlü tavrı, burada da 
kendini gösteriyor. 

Bosna’yı ziyaretimiz esnasında 1557-1566 yıllarında, Neretva Nehri 
üzerinde Kanunî Sultan Süleyman’ın Mimar Sinan’ın çırağı Mimar Hay-
reddin’e yaptırdığı Mostar Köprüsü’ne de uğruyoruz. 28,70 m. uzunlu-
ğundaki bu köprünün sudan yüksekliği zirve noktasında 21 metreye 
ulaşıyor. Köprünün inşasında 456 adet bej taş kurşun dökülmek sure-
tiyle birbirine bağlanarak yekpare bir yapıya ulaşılmış. Sadece Türk de-
ğil, dünya ve insanlık mirası olan bu yapı, 9 Kasım1993’te, hem de önce-
                                                           
45 Fikret Karćić, a.g.e., s. 76-77. 
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den televizyon muhabirlerine bildirilerek barbarca tahrip edilir. Savaş 
sonrasında Türkiye’nin muzahereti ve bizzat işe müdahil olmasıyla aslı-
na uygun olarak Türkiye’den gitme Bayburtlu ustalar tarafından ve aslı-
na sadık olarak tekrar inşa edilen köprü, köz kamaştırmaya devam edi-
yor. Aslında Bosna demek, bir bakıma su medeniyeti demektir. Turkuaz 
rengindeki su hâkimiyetini her yerde görmek mümkündür. Hem Mostar, 
hem Sarı Saltuk Türbesi’nin bulunduğu yekpare haldeki devasa kayalar 
içinden kaynayıp gelen su deryası, hem de Travnik şehrini her tarafın-
dan sarıp sarmalayan suyun görüntü ve müzikalitesi her şeye sirayet et-
miş, mimariden tabiat şekillerine kadar bütün bir varlığı esir almış, âde-
ta her şeye rengini vermiş gibidir.46 

Burada sırası gelmişken, birkaç kelimeyle de olsa Travnik’ten bahset-
mek gerekir. Türkiye’de Konya neyse, Bosna-Hersek’te de Travnik odur 
dense sezadır. Şehrin girişinde, hemen sağ tarafındaki bir tepenin üze-
rindeki kale, fetihten önceki (1463) dönemlerde Osmanlı istilasından ko-
runmak için inşa edilmiş. Fetihten sonra kalenin içi de dâhil her taraf 
camilerle donatılmış. Halen 50 bin nüfuslu bu şehirde hepsi de Osmanlı 
eseri 15 cami bulunuyor.47 Şehre girişte yolun hemen sağına düşen İbra-
him Paşa Medresesi kaleye göre konumlandırıldığında, sol tarafta kalı-
yor. Medrese ile kalenin arasındaki alan, çok yükseklerden gelen dağ su-
larının beslediği muazzam güzellikteki su arkları ve aralarına serpiştiri-
len küçük köprü bağlantıları ve bunlara göre yerleştirilmiş mesire alan-
larıyla harikulade bir manzaraya bürünmüş. Su burada sadece hayatın 
kaynağı değil, aynı zamanda başka yerlerde asla rastlanamayacak güzel-
likteki bir peyzaj unsuru olarak bütün bir mimari ve hayat tarzına adeta 
ruh olmuş. Devlet-i Aliye’ye 77 tane vezir çıkarmış bulunan bu kentteki 
sosyal yapı, Bosna’nın diğer kentlerine göre daha muhafazakâr bir mahi-
yeti haiz. 

Bir Cuma günü yerel saatle 12.05’te Sarayova’ya yakın bir yerde Fa-
tih Sultan Mehmed’in yaptırdığı tarihi bir köprüyü ziyaret ediyoruz. Os-
manlı köprü mimarisinde görülen örneklerin hepsinde olduğu gibi bura-
da da, köprünün ortası kubbemsi bir kavis çizerken, kıyıya yakın köprü-
başlarının içlerine de boşluk bırakılarak baharla birlikte kabaran suların 
köprüyü yıkması engellenmiş.48 Hoca Saadettin Efendi’nin Tâcü’t-Tevâ-
                                                           
46 Evliya Çelebi de Bosna’dan bahsederken, hatası rivayet edene kaydını düşerek, “şehr içre 
bin altmış adet uyûncuklar ve kaynak-ı âb-ı latîfler câri olur” şeklinde, bölgenin su kaynakla-
rına dikkati çeker. Bkz. Evliya Çelebi, a.g.e., s. 225. 
47 Bu şehir, Ömer Bosnavî’nin yazdığı “Târih-i Bosna Der Zaman-ı Hekimoğlu Ali Paşa” isimli 
esere göre ‘kâide-i vilayet’ idi. Bosna valileri önceleri Saraybosna’da otururken, Bosna’nın 
tamamı Türklerin eline geçtikten ve Bosna Eyaleti kurulduktan sonra (1528) vilayet merkezi 
Banjaluka, 1686 tarihinden sonra da Travnik oldu. !851 tarihine kadar bu durum muhafaza 
edildi.  Ömer Bosnavî, 1979, s. 137. 
48 Bu biraz da coğrafyanın âmir hükmüne uymak demektir. Braudel, Balkan coğrafyası için 
“yazın kupkuru olan hiçbir su yatağı yoktur ki”, diye başladığı sözü, “kışın birkaç saat içinde 
sel hâlindeki sularını tekrar bulmasın.” Bu nedenle “Balkanlardaki Türk köprüleri eşeksırtı bi-
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rih’te mufassal biçimde anlattığı fetih harekâtına bizzat padişahın kendi-
sinin de katıldığı rivayet edilir. Hatta bazı yerlerde arazinin engebeli ol-
masından dolayı toplar çıkarılamadığından, direnen kalelerin fethi için 
padişahın emriyle dağlık arazide toplar döktürülmüş.49 Klasik devirlerde 
dağlık bölge ahalisi dünyanın hemen her yerinde merkezi idareye ciddi 
müşkülat çıkarmakla birlikte50, Osman oğulları bazen askeri güç, bazen 
de çok yerinde idari tedbirlerle meselenin halli yoluna gitmişlerdir. Bos-
na Hersek’te ise çok daha ince bir diplomasiyle, bütün bir bölgeyi Türk 
ve Müslüman yapmışlardır. Burası aynı zamanda Osmanlı’nın sadece 
Otranto ve Roma’ya değil, kuzeyde Macaristan, denizde de bütün Akde-
niz ticaretini doğrudan etkileyen Korfu Adası gibi korsan duraklarına ne-
zaret eden kritik bir nokta olması bakımından özellikle önemliydi.51 

Aynı gün anne tarafından Üsküdarlı olan Aliya’nın kabrini ziyaret edi-
yoruz. Beni arkadaşlarımın yanına gömün diyen bu mütevazı insanın, 
savaşın en çetin anlarında gösterdiği dirayet ve bilge kişiliği canlanıyor 
gözümde. Yıllar önce Türkçeye de çevrilmiş “Doğu ve Batı Arasında İs-
lam” isimli kitabından tanıdığımız bu bilge devlet adamının ülkesinden 
gözlerimiz arkada, anavatandan ayrılır gibi ayrılıyoruz. Arkamızda bir 
buket hüzün ve hasret bırakarak, aynen Balkan faciasını yaşayan nesil-
lerin duyduğu burukluğu duyar gibi, ta beşinci yüzyıldan beri bir parça-
sı olduğumuz ve her yerine mührümüzü vurduğumuz bu diyara tekrar 
dönmek ümidiyle veda ediyoruz. 
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